
«P er chi ha una visione edulcorata della narrati-
va per ragazzi questo libro sarà un bel pugno

nello stomaco». Così Roberto Denti, scrittore e fonda-
tore della Libreria dei Ragazzi. Non possiamo che esse-
re d’accordo: il romanzo d’avventura e di sentimenti,
della 37enne Anne-Laure Bondoux, protagonista nei
giorni scorsi del festival «Minimondi» in corso a Par-
ma, è un capolavoro. In Francia, dal 2003, ha inanella-
to una ventina di premi tra cui il riconoscimento dei
librai specializzati in letteratura per ragazzi. È la sto-
ria di un bambino, Pablo, che, pieno di curiosità, va
incontro al mondo e, insieme, è il cammino dell’Uo-
mo che cresce, fa esperienza, conosce, soffre e ama.

All’inizio non è un pugno, ma è una doppia pugna-
lata, inattesa, a tagliare il fiato al lettore e a privare il
piccolo di entrambi i genitori. L’assassino — l’ingres-
so sulla scena ha l’inesorabile leggerezza del «colle-
ga» cantato da De André ne Il pescatore — ora sta lì
di fronte al bambino e chiede, come fosse normale,
«Sai fare la minestra?». Siamo in una casa alla fine del

mondo, all’estremo Sud del Cile, attorno solo vento e
deserto. Pablo è cresciuto senza affetto né tenerezze,
conosce la fatica e la povertà ma non sa cosa siano il
bene e il male; anche davanti alla morte non compren-
de cosa sia un crimine, sa solo che certi fatti accado-
no; ora aspetta di sapere cosa accadrà dopo. E proprio
nell’attesa — vengono in mente personaggi e scenari
beckettiani — e nell’ammaestramento quotidiano —
il pensiero va alla volpe del Piccolo Principe — si con-
solida il rapporto tra l’innocente e l’assassino, il bam-
bino e l’uomo, il figlio e il padre. Dopo Angel, l’uomo
d’azione che uccide chi gli attraversa la strada e fugge
da chi lo insegue, alla casa di Pablo arriva un altro
ospite, Luis, l’uomo di pensiero che ha ucciso i suoi
sogni e ora fugge da se stesso. I tre iniziano un percor-
so insieme verso la città e la civiltà, quasi una danza
fatta di consuetudini, sentimenti e bisogni, ma anche
un gioco di potere (tra gli adulti) che si risolve in un
girotondo (infantile).

Severino Colombo

M onsieur Hulot, il personaggio
comico interpretato dal fran-

cese Jacques Tati nei suoi geniali
film, ritorna disegnato da David
Merveille. Con pipa e cappello, e
una splendida bicicletta a motore,
una mattina compra un pappagallo
per portarlo alla fidanzata. Per con-
segnarlo bisogna attraversare Parigi
e sono guai: di incrocio in incrocio,
infatti, Hulot non fa che provocare
caos. Costruito con doppie pagine
che si aprono in una terza facciata
che svela la gag comica, il libro, rigo-
rosamente senza parole come i film,
è una continua sorpresa grafica e co-
lorata dove a ogni giro di pagina si
chiede: «Che cosa succederà?». Una
risata, da un’immagine inaspettata.

Alessandro Beretta

M ostrare il suono, come è possibi-
le? Con una trovata semplice, il li-

bro C’era un gran silenzio del grafico e
designer inglese Andy Goodman, illu-
stra concetti come il suono e il volume
dei rumori che sentiamo, dal sussurro
al rombo. È quasi un peccato rivelare il
meccanismo del libro, lasciato all’intui-
zione del piccolo lettore: a rumori più
forti, di gocce d’acqua, trombe o loco-
motive, corrispondono didascalie con
caratteri più grandi, mentre per i suoni
sommessi il corpo del testo si riduce.
Nelle efficaci illustrazioni, disegni a trat-
to e sagome piene, l’autore del rumore
è spesso dissimulato: il cane nella cuc-
cia, la bambina in carrozzina, e così via.
Sta a chi legge immaginare altri rumori
nascosti tra gli oggetti disegnati.

Ida Bozzi

Lo scaffale dei RAGAZZI

Tutte le voci del silenzio,
dalle api alla locomotiva

A lla morte di Napoleone
(1821) si viveva più o me-
no come al tempo di Giu-
lio Cesare o di Pericle o an-

cora molto prima, mentre un secolo
dopo, nel 1920, si era ormai lontanis-
simi da quei remoti precedenti e si
viveva nella stessa scia in cui oggi ci
muoviamo anche noi. Si è cambiato,
insomma, di gran lunga di più negli
ultimi due secoli che nei precedenti
sei o sette millenni.

L’osservazione è abusata, ma inec-
cepibile. Tuttavia, se enormemente
sono mutate le condizioni materiali
e ambientali della vita umana, di
gran lunga di più, su tale base, sono
mutati comportamenti e mentalità.
E sono appunto questi ultimi i muta-
menti di cui tratta Donald Sassoon
in un’impresa storica notevole (La
cultura degli Europei dal 1800 a og-
gi, Rizzoli, pp. 1.595, e 45), che va
certo al di là di quanto in materia si
è fatto finora. Che poi Sassoon defi-
nisca «cultura» l’insieme delle men-
talità e dei comportamenti e i mezzi

e i modi della loro diffusione e tra-
smissione, non è per nulla eccentri-
co. È un uso sociologico estensivo
del termine, che, come troppo esten-
sivo, può essere criticato, ma non è
vietato da nessuna legge umana o di-
vina, né dalla buona educazione so-
ciale e culturale.

Sassoon si premura, comunque,
di spiegarlo, ed è forse per ciò che i
suoi recensori ne hanno esaltato
quale merito quello di aver superato
ogni distinzione o confine tra alta e
bassa cultura. Per la verità, non si ha
idea di quanto spesso e di come pos-
sa riuscire bassa l’alta cultura, e alta
la bassa. Ma, a parte ciò, è l’assunto
stesso del lavoro di Sassoon a pre-
scindere in partenza da ogni distin-
zione del genere. C’è poco da essere
bassi o alti rispetto alla forza travol-
gente e condizionante di mutamenti
tecnici e materiali come quelli degli
ultimi due secoli.

Vero merito di Sassoon è stato
piuttosto di aver scelto una rotta
chiara e di alto profilo nell’oceano
del suo tema. Ne ha, quindi, escluso
subito varie cose (la moda, il merca-

to degli «oggetti artistici riproducibi-
li», lo sport, e altro), che, invece, vi
rientrano appieno. Ha dato, però,
ampio sviluppo a quanto ha trattato,
e che di per sé è già un àmbito ster-
minato: i giornali e le riviste, la musi-
ca di ogni genere, il teatro, l’editoria
di ogni tipo e livello, i generi lettera-
ri e le lingue dominanti, le bibliote-
che circolanti, i fumetti, il forte pre-

valere del romanzo e della canzone,
gli spettacoli, il cinema, la radiofo-
nia, fino all’«era dei mezzi di comu-
nicazione di massa», col trionfo fina-
le della televisione e del pop.

Ma ancor più merito di Sassoon è
di aver trattato la cultura come circo-
lante in un mercato in infinito am-
pliamento, i suoi numeri, i suoi co-
sti, i suoi guadagni, il suo pubblico

numerabile anche quando è indefi-
nibile, le sue forme e variazioni (que-
ste, sì, alte e basse), insomma la sua
materialità fisica e venale. È tutta,
quindi, una dimensione del «nuovo
mondo» in cui dal 1800 viviamo,
mai prima studiata così bene, e, inol-
tre, storicizzata in cinque diverse fa-
si (l’ultima dal 1960 in poi).

Il lettore farà bene, perciò, a non
cedere solo alle innumeri curiosità e
piacevolezze del libro: quanto guada-
gnano gli scrittori, o come si va da
Walter Scott ai fumetti e a Harry Pot-
ter, quanti giornali o libri si venda-
no, come i Beatles lascino a grande
distanza Mozart, quali siano le star
mondiali della musica pop in un cer-
to anno, e così via. Segua, invece, la
sostanza delle acute analisi di Sasso-
on (ad esempio, come i giornali «se-
ri» siano letti in Italia anche più che
in Inghilterra, dove si vendono quat-
tro o cinque volte più quotidiani).
Ma soprattutto non si lasci sfuggire i
varii e numerosi aspetti per cui si ve-
de come il «consumo culturale» sia
ben presto diventato una dimensio-
ne dominante della «cultura», e, per
di più, in ineluttabile espansione.

Al termine troverà il «World
Wide Web» (l’universale www), che
è, ormai, qualcosa (mi pare) di diver-
so anche dal «villaggio globale» di
McLuhan. Per me la lezione maggio-
re è che il consumo culturale non è
questione solo di mercato; che la cul-
tura di massa merita molto più ri-
guardo di quanto se ne ha; ma che la
tradizionale cultura superiore, uma-
nistica o scientifica, non ne esca af-
fatto mortificata, perché, in realtà,
sono avanzati tutti, la tradizione e la
massa, e le loro diversità restano
quelle che non possono non essere,
ma sono meno arcigne ed estranee
di una volta: sono, più che mai, di
natura e di uso sociale, non di razze
intellettualmente diverse.

Così, alla fine, dall’eccezionale av-
ventura di un’Europa vista come un
continente della cultura, e non solo
della geografia, nel tempo in cui fu
signora e battistrada del mondo
emerge anche il paradigma (il for-
mat, è il caso di dire) di ciò che è di-
ventato e, certo, sarà ancor più in fu-
turo, la «cultura» (mentalità, com-
portamenti e loro condizioni, mezzi,
luoghi e forme) dell’intera umanità.
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B en prima di diventare
un progetto d’integra-
zione economica e po-
litica, l’Europa è stata

un’idea: un sentimento di affi-
nità spirituale che, al di là dei
conflitti, accomunava i diversi
popoli del continente. La filo-
sofia dell’antica Grecia, la sa-
pienza giuridica romana, la re-
ligiosità giudaico-cristiana,
l’umanesimo rinascimentale,
la rivoluzione scientifica, il
pensiero illuminista sono fra
le principali componenti che
hanno concorso ad arricchire
questo patrimonio, grazie al
quale le nazioni di una sempli-
ce appendice geografica del gi-
gante asiatico, per quanto divi-
se, riuscirono ad espandere la
loro influenza sull’intero piane-
ta. La Belle Époque, a cavallo
tra il XIX e il XX secolo, segnò
l’apice di questa egemonia, in
un’atmosfera già densa di catti-
vi presagi.

Oggi, dopo due guerre mon-
diali e una lunga stagione di
mutamenti vorticosi, l’Europa
non è più da tempo il centro
motore del mondo: nessuno
dei suoi Stati, presi singolar-
mente, si può considerare una
potenza globale. Ma in com-
penso gli europei hanno sapu-
to superare le antiche rivalità,
origine di tante tragedie. E han-
no messo in moto un processo
integrativo giunto fino alla cre-
azione di una banca e di una
moneta comuni. La soglia del-
l’unione politica pare tuttavia
ancora difficile da varcare,
mentre il deficit di democrazia
delle istituzioni comunitarie
suscita verso di esse crescenti
malumori (si pensi ai risultati
delle consultazioni referenda-
rie tenute negli ultimi anni),
oggi inevitabilmente accentua-
ti dall’impatto della crisi finan-
ziaria internazionale.

Di fronte ai molteplici inter-
rogativi sollevati da questa dif-
ficile fase storica, si capisce
l’esigenza di una riflessione
che torni alle radici dell’identi-
tà continentale, come si propo-
ne di fare il ciclo di conferenze
«Europa, storia di un’idea»,
promosso dalla Fondazione
Corriere della Sera, presieduta
da Piergaetano Marchetti, in-
sieme alle Assicurazioni Gene-
rali. Sono tre incontri che guar-
dano al futuro sulla scorta del-
l’esperienza passata, con lezio-
ni affidate a relatori di eccezio-
nale competenza.

Apre lo storico Giuseppe Ga-
lasso, dopodomani, con una
carrellata che andrà dai miti
classici alla sfida di un’integra-
zione resa ancora più compli-

cata dal recente allargamento
dell’Unione, che l’ha portata a
contare ben 27 membri, sem-
pre più eterogenei dal punto
di vista economico come da
quello culturale.

Toccherà poi, lunedì 2 mar-
zo, al neopresidente della Trec-
cani Giuliano Amato, a suo
tempo vicepresidente della
Convenzione europea. Il suo
compito è sondare la dimen-
sione politica della costruzio-
ne europea, a partire dall’inevi-
tabile scarto tra la visione dei
padri fondatori e l’Unione co-
me oggi si configura concreta-
mente: una realtà ibrida, né
Stato federale né semplice zo-
na di libero scambio.

Infine il 9 marzo sarà la vol-
ta di Vittorio Gregotti, che ra-
gionerà sull’identità dell’archi-
tettura europea a partire dalla
multiformità dei suoi caratte-
ri, i cui tratti comuni parrebbe-
ro oggi attenuarsi di fronte al-
lo sviluppo sempre più globale
e cosmopolita dei fenomeni
culturali.

Antonio Carioti

Né vera unione politica, né mercato compiuto: le ragioni per un rilancio
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Gli sviluppi

Mozart, i Beatles, Harry Potter:
così cambia la cultura del continente

La rete telematica universale
è ormai andata oltre
anche il «villaggio globale»
teorizzato da McLuhan

Idee Un ciclo di conferenze promosso dalla Fondazione Corriere della Sera con Galasso, Amato, Gregotti

Europa, radici di un’identità globale

I tre incontri del ciclo
«Europa storia di un’idea»
si tengono al Teatro
Carcano di Milano alle ore
21. Si parte dopodomani,
23 febbraio: «Dal mito di
Europa al futuro
dell’Unione», lezione di
Giuseppe Galasso e letture
di Renato Sarti e Antonio
Rosti. Poi il 2 marzo: «La
dimensione politica:
comunità economica e
comunità di valori»,
lezione di Giuliano Amato
e letture di Ferdinando
Bruni ed Elio De Capitani.
Il 9 marzo: «Identità e crisi
dell’architettura europea»,
lezione di Vittorio
Gregotti, letture di Anna
Nogara e Mariano Rigillo.
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